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In  his  influential work,  A  social  history  of  truth,  Steven  Shapin  (1995)  has 
argued  for  the  central  role of  social  status  in  the  assessment of  experimental 
knowledge.  In  his  view,  in  seventeenth‐century  England,  gentlemen  were 
considered the right kind of persons to trust because of their freedom of action, 
codes of virtue and honour. These characteristics ensured credibility and, hence, 
compelled  assent.  However,  Shapin  does  not  put  sufficient  emphasis  on  the 
relevance  of  the  testifier’s  competence  in  the  validation  of  knowledge. When 
and  in which  circumstances did expertise become more  important  than  social 
status in the accreditation of natural knowledge? 
It  is not within the field of experimental culture but of medical practice and 
the making of medical knowledge that, in a more recent work, Shapin (2003) has 
argued  for  the  importance of expertise. His  study  is  concerned with  the early 
eighteenth‐century success of the physician George Cheyne. Shapin distinguishes 
between  two kinds of expertise  that were  relevant  for Cheyne’s achievements 
and  reputation,  prudential  expertise  and  ontological  expertise.  The  nature  of 
prudential  expertise  is  that  it  need  not  pretend  to  flow  from  a  knowledge  of 
underlying processes that are considered different  from, or superior  in kind, to 
lay knowledge. What is relevant for the categorization of this kind of expertise is 
that  it  is  based  on  judgment  that  is  informed  by  accumulated  experience.  In 
opposition,  ontological  expertise  claims  its  authority  from  the  possession  of 
special knowledge about the underlying or hidden structures of the world or of 
the domain in question. Therefore, such knowledge is different in kind from that 
held  by  lay  actors  or  by  prudential  experts  in  the  same  domain.  As  Shapin 
remarks,  “ontological  experts  alone  penetrate  behind  appearances  to  hidden 
realities” (293). Anatomical expertise is not examined in Shapin’s study but it can 
be considered that both prudential and ontological expertise are relevant in the 
establishment  of  this  type  of  competence.  However,  ontological  expertise  is 
clearly more crucial since  it grants anatomical experts exclusive authority  in the 
interpretation  of  nature  and  establishes  that  only  they  can  interpret 
appearances and reveal the true nature of the anatomy of the human body. 
The  importance  of  anatomical  expertise  dates  back  to  well  before  the 
eighteenth  century. As  Silvia  de Renzi  (2002)  has  shown,  it  became  especially 
relevant  in  the  medico‐legal  activities  of  the  early  modern  courtrooms. 
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Anatomical expertise was also taken into account at the Royal Society of London 
in  the process of assessing  the veracity of extraordinary phenomena of nature 
such  as  monstrous  births.  In  1664  Henry  Oldenburg,  for  example,  thanked 
Robert  Boyle  for  sending  him  a  detailed  account  of  a  monstrous  birth,  but 
requested additionally  the “double attestation of  two physicians”  (Boyle 1965‐
66,  318).  In  this  case, Oldenburg  considered  the  circumstantial  details  of  the 
observation and the fact that  it was communicated by a gentleman  insufficient 
for  the attestation of  the  report. Early modern anatomists participated also as 
crucial experts  in  the assessment of cases of  sanctity, which  they could detect 
through  the  ascertainment  of  the  extraordinary  anatomies  of  holy  bodies 
(Camporesi 1988). 
During  the  eighteenth  century,  the  role  of  anatomical  expertise  became 
increasingly  important  and  this  new  trend  was  particularly  evident  in  the 
validation of observations of phenomena outside the common course of nature, 
such as monstrous births (Fontes da Costa 2002).  It was also during this period 
that the increased use and refinement of techniques of dissection contributed to 
a more  important  role  for anatomical expertise  in  the authentication of  these 
kind of reports.  
I argue  in this paper that  it  is  in the realm of  interpretation of unusual and 
ambiguous  anatomies  that  medical  and,  in  particular,  anatomical  expertise 
assumed  its  most  crucial  role.  Moreover,  the  medical  understanding  of  the 
hermaphroditic  body  in  the  eighteenth  century  can  be  considered  one  of  the 
most illustrative cases of the construction and display of anatomical expertise. In 
fact,  several  of  the  academic  memoirs  and  dissertations  published  on 
hermaphrodites  in  the  eighteenth  century  attempted  precisely  to  fulfil  this 
purpose.1  
It  is  true  that  for  the  anatomically  experienced  physician  and  surgeon, 
ambiguous  sexual appearances were a  challenge as well as an opportunity  for 
them  to exhibit  their anatomical knowledge and skills, and  these opportunities 
could have  significant  implications  for  their professional  status  and  credibility. 
Therefore,  several  of  the  memoirs  and  dissertations  on  hermaphrodites 
consisted  of  meticulous  anatomical  descriptions  of  specific  case  histories 
associated with sexual ambiguity, often accompanied by visual representations. 
 
1 Several memoirs on hermaphrodites were published by  the Mémoires de  l’Académie Royale 
des Sciences de Paris,  the Mémoires de  l’Académie de Dijon,  the  journal Observations sur  la 
Physique and the Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Eighteenth‐Century 
dissertations on hermaphrodites include James Parsons, A mechanical and critical enquiry into 
the  nature  of  hermaphrodites  (London:  J.    Waltho,  1741);  Albrecht  von  Haller, 
“Hermaphroditis?  Lecta  die  23    aprilis  in  primo  regiae  societatis  conventu,”    Commentarii 
societatis regiae scientiarum Gottingensi,  1 (1752):1‐26; Claude Champeaux, Réflexions sur les 
hermaphrodites,  relativement  à  Anne  Gran‐Jean,  qualifiée  telle  dans  un  Mémoire  de  M. 
Vermeil,  avocat  au  Parlement  (Avignon  and  Lyon:  Claude  Jacquenod,  1765);  and  Georges 
Arnaud de Ronsil,  Dissertationsur les hermaphrodites (Paris: Dessain, 1768). 
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However,  the  display  of  anatomical  expertise  was  important  in  a  more 
fundamental way. Then, as before, establishing the hermaphrodite’s anatomical 
sex was vital since it affected his/her legal and social position. As Lorraine Daston 
and Katharine Park have shown,  in the early modern period “legal and medical 
authorities  worked  hand  in  hand  to  determine  the  sex  to  which  the 
hermaphrodite  belonged”  (1995,  425).  In  contrast,  during  the  eighteenth 
century, anatomical expertise was understood more and more  to be  crucial  in 
deciding the hermaphrodite’s predominant sex as well as providing the grounds 
for  such  a  decision.  It  was  during  this  period  that  anatomists  asserted  their 
prerogatives over  legal  authorities, medical practitioners  and  also midwives  in 
negotiating the sex to which the hermaphrodite belonged.  
The  main  aim  of  Claude  Champeaux’s  Reflexions  on  hermaphrodites  is  to 
vindicate the authority of anatomists in establishing the sex of Anne Grand‐Jean, 
qualified  as  hermaphrodite  by  the  lawyer  François‐Michel  Vermeil.  In  his 
dissertation,  Champeaux  displays  his  ontological  expertise  by  providing  a 
detailed analysis of  the genital parts of Gran‐Jean and asserts,  in opposition  to 
Vermeil,  that  she  is  no more  than  a woman with  a  big  clitoris.  Similarly,  the 
memoir   “On the true sex of the so called hermaphrodites” by Antoine Ferrein 
(1770)  can be  considered  illustrative of  the  claim  for  the essential  role of  the 
anatomist  in assessing  the  sex of human hermaphrodites. From  the beginning, 
the author asserts that he had been consulted by the parents of a young person 
with  doubtful  sex  to  decide  her/his  “true  sex.”  The  decision  would  have 
important  social  and economic  implications  since  it would determine whether 
the subject under assessment would or would not be heir to a large inheritance.  
After a brief description of the young person’s external features and a detailed 
examination  of  his/her  “parts  of  generation,”  Ferrein  declares  the 
hermaphrodite to be in fact a female whose main specificity is the extraordinary 
size of her clitoris. 
If  some  authors  such  as  Champeaux  and  Ferrin  confined  themselves  to  a 
painstaking  and  often  intrusive  examination  of  the  hermaphrodite’s  “parts  of 
generation” in order to decide if the subject was an hermaphrodite and, if so, its 
predominant sex, others attempted to depart from  individual cases and to  limit 
the medical understanding of  sexual difference by asserting  that all of  the  so‐
called hermaphrodites were  in  fact women with deformed genitals. Hence, the 
main task of the anatomist was no longer to identify the predominant sex of the 
hermaphrodite but to show how easily the  ignorant and superstitious might be 
deceived by misleading appearances. Only some anatomists had the ontological 
expertise  to  decipher  the  ambiguous  sex  of  some  individuals.  Prudential 
expertise could also be important if they had the opportunity to evaluate various 
subjects  described  as  hermaphrodites  but,  due  to  the  rarity  of  these  kinds  of 
cases, this possibility was not usually provided to them.  
  The  view  that  certain  of  the  so‐called  hermaphrodites  were  in  fact 
women  with  deformed  genitals  had  been  the  argument  of  a  number  of 
seventeenth‐century anatomists, most famously Jean Riolan, the younger (1614). 
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Yet,  for some eighteenth‐century anatomists this was true not only  for specific 
occurrences but was a general law of nature. This point of view was tenaciously 
argued  in  James  Parsons’  A mechanical  and  critical  inquiry  into  the  nature  of 
hermaphodites.  Parsons’  work  had  been  motivated  by  the  exhibition  of  an 
“African hermaphrodite” in London throughout 1741. He considered his work to 
be a kind of “Enlightenment guide” to what should be seen at the public place of 
the exhibition. What was to be seen was no  longer an “African hermaphrodite” 
but an  “Angolan woman.” In his work, Parsons displays his anatomical expertise 
through  a  meticulous  examination  of  the  genital  parts.  The  visual 
representations  presented  in  the  work  also  had  a  prominent  role  in  his 
argumentative  strategy  to prove  that all  cases of hermaphrodites were  in  fact 
women. In his view, their visual immediacy and explicitness made them his most 
powerful weapon “to overturn Errors, and undeceive the Crowd that  is hurried 
along through the Mazes and Labyrinths of Misrepresentations” (xv). As Parsons 
commented  in his work,  clear  and particular  anatomical  representations were 
indispensable in giving credit and authenticity to reports of unusual occurrences 
of nature; only then could they be perceived as true mediators in the perception 
of nature. 
  By  reducing  all  hermaphrodites  to  women  with  genital  deformations, 
Parsons  attempted  in  this  work  to  erase  the  concept  and  the  figure  of  the 
hermaphrodite altogether from the medical understanding of sexual difference. 
For  Parsons,  and  others  who  shared  his  understanding,  only  anatomical 
expertise was able to go beyond appearances and have access to the true order 
of  nature.  However,  not  all  British  anatomists whose  expertise was  generally 
acknowledged  by  their  peers  shared  the  same  view  on  the  nature  of  human 
hermaphrodites. In fact, the same subject that was categorically classified as no 
more than a woman by Parsons was described by the famous anatomist William 
Cheselden  as  a  “wonderful  mixture  of  both  sexes”  and  as  “a  male”  by  the 
eminent surgeon John Freake (2003, 131). Physical appearances could, after all, 
be interpreted in very different ways by anatomists who independently claimed 
ontological expertise on  the  subject.  In  this way,  the  “African hermaphrodite” 
defied  and  problematized  the  role  and  authority  of  the medical  profession  in 
mediating sexual difference. 
  The vision  that human hermaphrodites were, after all,  just women with 
genital  deformations  suited  the  enlightening  purposes  of  the  Encyclopedists 
well.  A first article on hermaphrodites was published in the sixth volume of the 
French Encyclopédie in 1765 authored by someone lacking anatomical expertise, 
the  polygraph  Chevalier  de  Jaucourt.  The  article  begins  by  questioning  the 
existence of true hermaphrodites,  i.e. of  individuals considered to combine the 
male  and  female  sexes  in  a  distinct  and  perfect  way  both  in  terms  of  their 
structure  and  function.  The  answer  is  short  and  straightforward:  “One  could 
debate  this  issue  in  times  of  ignorance;  one  should  no  longer  address  it, 
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however,  in  times  of  enlightenment.  If Nature  strays  from  time  to  time  in  its 
creations,  she  recoils  forever  from  permitting  metamorphoses,  confusions  of 
substances and conjoined assemblages of the two sexes” (165). But, should the 
existence of any kind of hermaphrodite be accepted? De Jaucourt does not give 
a conclusive answer  to  this question but suggests  that  the majority of persons 
described as hermaphrodites  in the popular,  legal and medical  literature are,  in 
fact,  not  real  hermaphrodites;  that,  most  of  them  are  merely  women  with 
genital  deformations  that  can  only  deceive  the  credulous  and  the  unlearned 
(165).  By  this  time,  Parsons  had  become  an  authority  on  the  subject. 
Nevertheless,  in  the  last  part  of  the  article  De  Jaucourt  accepts,  with  some 
disappointment and inevitability, the extreme difficulty in identifying the gender 
of some persons (167).  
Probably  indicative  of  the  fact  that  anatomical  expertise  became  more 
important  in  the discussion of  the  subject  and  also  in  an  attempt  to do more 
justice  to  the  contemporary  interest  in  hermaphrodites  during  the  eighteenth 
century, a second article on hermaphrodites appeared in the 12th volume of the 
Supplement of the French Encyclopédie, published in 1777. This time, the article 
included  various  contributions  including  that  of  the  renowned  Albrecht  von 
Haller,  and  of  the  physicians Hugues Maret  and  Philipe‐Étienne  La  Fosse.  The 
second  article  is  indicative  of  the  increasingly  relevant  role  of  anatomical 
expertise in the discussion of the topic but also of the insurmountable obstacles 
that unusual and ambiguous anomies posed, even  for physicians and  surgeons 
competent in anatomical matters. 
The first part of the article on hermaphrodites published in the Supplement is 
by von Haller. This  is not his  first contribution  to  the medical understanding of 
hermaphrodites. His expertise on the subject was first displayed in a dissertation 
on the subject published in 1752. In this work, von Haller analyses various cases 
of hermaphroditism  in animals and humans and, whenever possible, makes use 
of  anatomical  dissections.  He  admits  that  most  of  the  so‐called  human 
hermaphrodites  are  in  fact  men  or  women  with  some  kind  of  genital 
deformations. He  considers,  nevertheless,  that  although  rare,  it  is  possible  to 
find more extreme cases of sexual ambiguity.  
In  the  same way  as De  Jeacourt,  von Haller begins his  contribution  to  the 
Encyclopédie on hermaphrodites by framing the subject within the discourse of 
enlightened  rationality:  “The  centuries  of  credulity  have  been  numerous;  the 
century of critical endeavour  is coming to a close  (…) we deny the existence of 
hermaphrodites”  (1777,  359).  Just  a  few  lines  later,  nevertheless, we  can  see   
that his declaration is essentially rhetorical and that his views on the subject are 
less categorical than the first sentence might suggest. When he is referring to the 
famous case of Marie‐Anne Drouart, he admits to major doubts with regard to 
the identification of her/his sex and suggests that only a proper dissection of the 
subject will,  in  the  future, be able  to decide  the  issue. On  the question of  the 
existence of true hermaphrodites, in accordance with the view he had presented 
in his previous dissertation on the subject, van Haller does not straightforwardly 
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deny  their  existence  (360). He  admits  only  that  it would  be  difficult  for  such 
occurrences to exist. He remarks, however, that  it seems almost  inevitable that 
one  of  the  two  sexes  (or  both)  would  be  defective  and  hence  that  if  true 
hermaphrodites do exist, they can only be imperfect.  
The contribution of Juges Maret from the Académie de Dijon and particularly 
his description of the case of Hubert‐Jean‐Pierre, who died at the age of 27, adds 
further  uncertainties  and  difficulties  to  the  understanding  of  human 
hermaphrodites.    Dissection  was  a  central  technique  in  the  deployment  of 
anatomical expertise and was crucial to the privileged access of the anatomist to 
the hidden structures of the body. However, the ambiguities in the description of 
Hubert‐Jean‐Pierre’s physical portrait seemed only to be strengthened after the 
dissection of his/her body:  
 
one  could  affirm  that  the  subject  in  question  belonged  equally 
both  to  the  female  and  male  sexes,  and  that  Nature  had 
succeeded  in  conjoining  both  sexes  into  one  individual.  The 
subsequent  dissection  of  the  individual  supports  this  conjecture 
since  it demonstrated that  if Jean‐Pierre were a  female  from the 
waist up and a male  from  the waist down, he was, essentially, a 
female on the right side of the body and a male on the  left while 
not being either one or the other (Maret 1777, 361). 
 
Finally, the short contribution to the article by La Fosse (1777) is an attempt 
to  erase  altogether  the  hermaphrodite  from  eighteenth‐century  nature  and 
society.  Since,  for  the  author, hermaphrodites  are only  a mythical  figure  from 
the past, he considers  it no  longer meaningful  to analyse  the subject  from  the 
legal point of view. Within this framework,  individuals with great ambiguities  in 
the  identification  of  their  sex  cease  to  have  any  rights  and  they  can  only  be 
objects of curiosity for physicians, surgeons and the general public.  
  In conclusion, we may say that the examination and the discussion of the 
“true” sex of human hermaphrodites  in the eighteenth century was often used 
as an opportunity  to exhibit anatomical expertise and  to convince others of  its 
importance.  In  particular,  the  discussion  of  the  “true  sex”  of  the  so‐called 
hermaphrodite  shows  the  crucial  importance  of  ontological  expertise  in  the 
anatomical  literature  of  the  period  and  also  its  social  relevance  for  the 
determination  of  the  legal  status  of  subjects  described  as  hermaphrodites. 
However,  anatomical  expertise,  even  when  supported  by  persuasive  visual 
representations or based on the ultimate analytical arsenal of the anatomist, the 
dissection  tools  and  the  dissection  table,  was  still  unable  to  confine  the 
hermaphrodite’s irreducible ambiguity. 
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